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RIEN QU’UN FRANGCAIS...

« Les plaintes des morts sont effroyables;
mieux vaut s’efforcer de ne pas les
entendre. » Philippe K. Dick, Siva.

Quand j’ai connu Ludo en 1983, c’était un
keupon, tout greum, que du muscle et de I’os. Agé
de 3 ans quand ses parents avaient débarqué de
leur Finistere, il avait poussé en méme temps que
la ville nouvelle, connaissait tous les reurtis depuis
la maternelle et dealait du shit comme eux.

Un soir il est revenu du bahut a Paris avec un
gros cocard, des scooterboys avaient pas trop aimé
le « Fuck the Mods » écrit au feutre au dos de son
blouson kaki et ’avaient obligé a rayer lui-méme
Poutrage apres lui avoir flanqué une peignée.

La semaine suivante, il était looké total neuski,
le drapeau frangais cousu sur la poche du bomber
et le discours a I’avenant. Avec Titi et Manu on
I’a charrié au début, on s’est bien engueulé par
moments, mais c’é€tait notre pote méme s’il était

trés con, on était déja pas nombreux, alors on a rien

37



changé, on a continu¢ a zoner ensemble au centre
commercial des Sept-Mares et a se défoncer dans
des locaux a poubelles.

1l passait un CAP quelconque dans un LEP a
Paris, métro Pasteur. Il s’était fait plein de copains
la-bas, alors j’avais été y faire un tour. Tous skins, évi-
demment, gentiment feufas, sympas mais pas finauds.
Certains prenaient du Néo-Codion, sugaient le bleu
qui gratte et jetaient la partie qui défonce. On allait
bouffer gratos au restau U, on buvait des tonnes de
mousses, on faisait chier le monde... Un aprés-midi,
on a croisé¢ le tournage de la caméra invisible, on a
fait peur a Jacques Legras et Jacques Rouland en leur
demandant des autographes, c’était bien marrant,
mais j’ai quand méme eu un peu les boules, c’était
mes idoles de quand j’étais petit. J’ai rapidement cessé
de trainer avec les zorglhommes du XIV¢, mais avec
Tudo, on continuait a zoner ensemble dans notre
fichue ville nouvelle, a fumer des spliffs dans le square
en bas de chez lui, a réver a des keuponnes lubriques,
introuvables sous nos latitudes, a échafauder des plans
de deal foireux et surtout, comme tous les racaillous
de la galaxie, a nous entrevanner des nuits entieres.
A défaut de pognon ou de biscottos, on s’aiguisait la

débagoulante, on se musclait la répartie.
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Ludo était devenu neuski pour plus prendre de
beignes, pour faire peur et parce qu’il trouvait, lui
qu’avait encore jamais bossé, que les Arabes fai-
saient rien qu’a toucher le chomage et les allocs
sans rien foutre. N’empéche que sans Nasser et ses
plans, il aurait eu bien du mal a dealouiller de quoi
se payer ses clopes et ses Kros. Il aimait pas les hip-
pies non plus, ni les junkies.

Au bout de deux ans de banlieue, en 1985, je
suis parti de chez mes parents pour vivre la grande
aventure avec ma douce, d’hotels rebeus en gourbis
yougoslaves a Belleville. Ludo a continué a tourner
en rond et a commencé a carburer a ’héro. Pour
arréter les frais et se refaire une santé, il s’est engagé
dans les paras. Quand il en est revenu tout secoué, il
s’est remis dedans de plus belle et s’est fait plomber
en deux coups les gros. Il est resté au 6° étage de
la tour, chez ses parents, a prendre ses médocs en
écoutant les 4-Skins dans sa chambre qui donne sur

le square ou on allait bédaver.

Silence radio pendant vingt-sept ans, et puis
il m’est retombé dessus le Ludo, un soir de
février 2012. Il m’avait retrouvé par Internet, sui-

vait quelque peu mes pérégrinations scribouillardes
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depuis la sortie de La Petite Maison et c’est comme
¢a qu’il a déboulé au milieu d’une conférence
chantée sur les apaches qu’on donnait avec le beau
Valmy et William, le grand Goliard, dans un troquet
du XI¢ arrondissement.

Je n’ai pas retapissé tout de suite ce type aux
bajoues de hamster qui flottait dans un perfecto et
un vieux treillis qui m’étaient pourtant bien fami-
liers, il m’a fallu également un petit moment avant
d’entraver son étrange fagon de jaspiner et donc de
comprendre que s’il était parvenu pendant toutes
ces années a vivre et a bosser avec le virus, le crabe
lui était finalement tombé sur la gorge et la langue
depuis un peu plus d’un an. On lui avait coupé une
partie de la menteuse, peine perdue, les métas-
tases continuaient leur sale boulot, c’était cuit. Les
toubibs avaient renoncé a essayer quoi que ce soit et
lui donnaient quatre a six mois. LLudo, toujours aussi
sec, me balancait tout ¢a sans ciller. Il a enchainé sur
la grande misere des hostos, comment on refusait de
le garder méme au plus mal, lui qui avait toujours
refusé une allocation d’adulte handicapé a laquelle il
pouvait prétendre, lui qui n’avait jamais voulu cesser
de taffer. Il lui fallait prendre sa caisse pour subir ses

chimios, les opérations et tout le reste, il en gardait
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une sacrée dent contre Sarko. II m’a également
donné des nouvelles de toute la raia de notre joli
coin de banlieue, une hécatombe, évidemment...

Il ne connaissait plus personne au centre com-
mercial, les bourrins tous canés, plus de plan, finie
la belle époque des petites cuilleres trouces et des
chiottes fermées a clef dans les deux pauvres rades
des Sept-Mares. Plus en état d’aller pécho en terre
inconnue et sachant que je bossais avec des toxicos, il
m’a demandé si je pouvais lui faire quelques courses,
au point ou il en était, une derniére fiesta a la rabla,
il estimait que ¢a pouvait pas lui faire de mal. J’aurais
bien voulu ’aider, j’aurais pu, mais je le voyais venir.
S’il en profitait pour faire le grand saut, j’aurais été
incapable d’assumer. Je lui ai dit, il n’a pas insisté. On
s’est promis de se revoir, on a échangé par la suite
quelques SMS, et moi, beau marle, pris par le taf, j’ai
pas trop voulu voir le temps passer.

Un soir de juin, Ludo m’a appelé, il était en route
pour Montreuil puisque j’avais pas été foutu de
pousser jusqu’a La Verriére depuis nos retrouvailles.
Il m’a embarqué dans sa caisse devant le siege de la
Cégett, ’autoradio passait 700 much too young des
Specials. Cachectique, les cheveux blanchis, la peau

jaune et parcheminée, mais toujours aussi droit dans
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ses Docs basses, il pestait contre les embouteillages
du périph qui lui avaient fait perdre deux heures. Il
a pris des nouvelles de mes gosses, m’a assuré que
javais de la chance, que les moutards c’était bien
la plus belle chose au monde. Je savais pas trop
comment répondre, je me voyais mal enchainer par
un « tu m’étonnes! et toi comment ¢a va? », alors je
lui ai demandé combien de temps il lui restait. « Un
mois, un mois et demi », qu’il m’a répondu tranquil-
lement, « je pense pas que je verrai le mois d’aofit ».
Je ’'ai emmené au Mange-Disque, un bar a gueules
un peu lookées, que ¢a lui rappelle nos vertes années.
Lassistance a un peu flippé a son apparition, ¢’était
palpable, mais personne n’a rien dit. On a fait un
baby, pour une fois je lui ai mis une tdle, il a fumé
deux lattes de Goldo, essayé de boire une biere a la
paille et on a mis les bouts. Ca m’emmerdait de le
laisser rentrer seul, je lui ai proposé de pager chez
moi. Il a décliné 'invitation, ses nuits n’étaient pas
faciles, il ne voulait pas me faire subir ¢a. Il est reparti
dans sa petite auto en écoutant The Selecter.

Deux semaines plus tard, un message de sa
compagne m’annongait que Ludo avait été admis
en soins palliatifs a La Verriére. J’ai pris mon jeudi,

mis un Fred Perry, je suis passé chez le coiffeur et
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j’ai débarqué la-bas. La ville nouvelle n’avait pas
trop changé, un peu moins crade peut-étre, avec
des arbres, des haies qui avaient eu le temps de
pousser entre les immeubles et d’innombrables
ronds-points a la con, comme partout. [’unité de
soins palliatifs se trouvait a une centaine de metres
du tunnel de la gare, ou on avait graffité un énorme
« PROUT CHATTE BITE POIL » deux décen-
nies et demie plus tot, le soir ou on avait trouvé un
pot de peinture marron dans la rue.

Ludo était au paddock, ce qui restait de sa
langue avait monstrueusement regonflé, elle lui sor-
tait de la bouche, il avait bien du mal a tchatcher et
moi a le suivre. Histoire d’ambiancer un brin, j’ai
passé en revue notre album a conneries, la fois ou
en chahutant bourrés, Titi lui avait fait traverser la
vitrine d’'un magasin de lingerie, comment qu’on
s’était lachement carapatés, hilares, en ’abandon-
nant le cul par terre au milieu des éclats de verre,
des mannequins renversés, des slips et des soutifs,
ou comment il avait escaladé, une nuit sous trip,
la fagade de 'immeuble de ’ami Bacuet pour lui
chiner par la fenétre deux bouteilles de Pineau a ses
vieux, ou encore nos soirées chez Manu a bédaver

comme des déments... Pas grand-chose, nos 18 ans
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stupides, mais il n’avait rien oublié de ces deux
années de n’importe quoi, finalement plus intenses
que ce qui avait suivi.

A mater les tofs sur sa table de chevet, je me
gourais bien qu’hormis sa douce, ses parents et son
chien, il n’y avait pas eu grand monde depuis et que,
rythmée par le taf, les soins médicaux, quelques
voyages en Bretagne, sa vie n’avait peut-&tre pas été
des plus trépidantes...

Il a voulu faire un tour dans le parc, ¢a a pris trois
quarts d’heure aux infirmiéres pour Pinstaller déli-
catement dans un fauteuil roulant. Dehors, il faisait
atrocement beau, une gentille petite brise titillait les
massifs de roses disséminés sur une pelouse impec-
cablement tondue. J’avais égrené tous nos pauvres
souvenirs, je calais un peu, alors j’ai demandé a
Ludo ¢’il avait mal. Il m’a répondu qu’a donf de
morph comme il était, il ne sentait absolument rien,
a part le souffle du vent sur sa tronche et ses gui-
bolles. On n’a plus rien dit, on restait la comme des
cons, lui dans son fauteuil, moi sur mon banc.

Sa copine est arrivée a point nommeé, j’en ai pro-
fité pour lever le camp. Quand j’ai claqué la bise a
Ludo, j’ai piteusement ajouté « a la semaine pro-

chaine ». Il a rien dit mais m’a balancé un coup de
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chasse furibard, du genre « te fous pas de ma gueule ».
Trois jours plus tard, c’était pli¢, toilette mortuaire
minimale, pas de levée de corps, cric crac fissa dans
la boite. En France, c’est encore aujourd’hui le tarif
pour les malades HIV, on sait jamais...

C’est a I’église que ¢a m’est revenu, en écou-
tant vaguement le prétre demander au Seigneur
d’accueillir un ancien parachutiste, passionné
d’¢lectronique, amoureux de la nature et des petits
oiseaux. A mon arrivée dans sa chambre, LLudo
matait un épisode de Julie Lescaut a la téloche. La
dame interrogeait un suspect basané. « Enculés,
avait maugréé Ludo, c’est des racistes, ils le soup-
¢onnent parce que c’est un Arabe. »

Ludo était peut-étre injuste pour madame
Lescaut qui ne cherchait certainement qu’a faire
triompher le bien, la justice et la loi républicaine,
mais en tout cas, sa réaction détonnait bigrement
avec les rances diatribes dont il nous accablait par-
fois du temps de sa jeunesse qui n’emmerdait pas
le Front national. Difficile d’évaluer la part de la
morphine et celle des vicissitudes de cette chienne
de vie dans cette détestation du racisme. Ce qui en
revanche était clair, c’est que le crabe I’avait peut-étre

emporté, mais pas la connerie ordinaire.
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