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Préface à la nouvelle édition 

— 2014 —

Sept ans déjà qu’a paru ce gentil petit recueil. 

J’étais, en ce temps, chômiste et un peu fâché avec 

le travail social. L’estimable accueil reçu par cette 

compilation de bluettes m’a, tout d’abord, permis 

de tâter, avec des fortunes diverses, un peu de 

journalisme. Très vite cependant, « poussé par la 

nécessité », je suis redevenu « gardien de pauvres ».

J’ai, depuis lors, torché des golios la nuit dans 

un foyer d’accueil médicalisé, « accompagné » des 

toxicos vers nulle part au sein d’une association 

de secours des plus chrétiennes, distribué des 

seringues à des schlags dans de riantes bour-

gades de la proche banlieue, regardé des détenus 

pleurer dans mon petit bureau du bloc médical 

d’une maison d’arrêt, fait du sport avec des gars 

en aménagement de peine…

J’ai aimé tous ces boulots, je me suis bien 

marré et bien pris le chou avec tous les cabossés 

qu’on m’a confiés. C’est avec l’institution et cer-

tains collègues que ça a parfois merdé.
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Au foyer d’accueil médicalisé, un résident a 

brûlé vif dans son fauteuil roulant en allumant sa 

clope dans le patio. Les collègues n’ont pas pu le 

secourir, la porte-fenêtre coulissante avait été vissée 

pour économiser le chauffage. À la suite de cet 

incident mineur, notre directeur, jamais inquiété, 

a attendu un an et demi avant de daigner orga-

niser des exercices d’évacuation ou de former le 

personnel au maniement des extincteurs. Manière 

d’affirmer encore un peu plus son omnipotence…

Pas la place de narrer ici la liste exhaustive des 

saloperies constatées dans les différentes taules 

traversées, ce serait trop long, ça mériterait ample-

ment un tome II. Pour faire court, je retiens de ces 

dernières expériences qu’un éduc dreadlockeux au 

babil pseudo-libertaire, adepte de la réduction des 

risques, peut être tout aussi nuisible qu’un éduc 

bigot fervent tenant de l’abstinence. Y’a que le 

jargon et la panoplie qui changent, sinon c’est du 

pareil au même, tout pareil.

Bon, faut pas non plus que j’attige trop à tout 

retapisser au jus de merde, j’ai également rencontré 

dans chaque boîte des êtres exceptionnels, encore 

humains, j’ai même usiné dans une taule saine, 

le centre thérapeutique résidentiel Pierre-Nicole, 
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où l’on se casse la tête pour développer des alter-

natives à l’incarcération, un lieu où on accueille 

dignement les gens, où on ne prend pas les « usa-

gers » pour des jambons, de la chair à subvention.

Pour moi, le vrai malaise, c’est que j’ai le sen-

timent que nombre de mes collègues, souvent 

les plus jeunes, ont intégré, consciemment ou 

non, l’idée que nous n’étions pas tout à fait de la 

même espèce, les usagers et nous. On ne mange pas 

ensemble, on ne chie pas dans les mêmes chiottes. 

On a beau proclamer qu’on accompagne l’usager 

vers l’autonomie dans le respect de son projet de vie, 

lorsqu’en réunion on évoque son cas, au pégreleux, 

on ne manque jamais de rappeler qu’il s’agit d’un 

cas psy, d’un bipolaire, d’un psychotique, d’une per-

sonne fortement désocialisée. Comme si avoir craqué 

à un moment, avoir vécu dehors, avoir pris un 

traitement ostracisait à jamais. Pour tous ces gen-

tils travailleurs sociaux, il est normal qu’il y ait des 

déglingués, des cas socs à la ramasse, et normal qu’il 

y ait des éducs de 25 ans pour leur expliquer la vie 

et croûter sur leur crâne plein de vent et d’idées 

folles. Le souci, c’est que quand on prend l’habi-

tude de parler de ces gens-là, pas tout à fait comme 

nous, on peut, même avec les meilleures intentions 
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du monde, arriver facilement à accepter l’idée de 

l’Untermensch, celui qu’on peut, qu’on doit même, 

écrabouiller, crucifier, égorger joyeusement pour le 

salut de la communauté, comme cela se pratique 

déjà assidûment du Donbass à la Syrie en passant 

par Gaza. Pourtant, Robert Antelme revenu du 

fond de l’enfer concentrationnaire l’a magistrale-

ment prouvé*, que l’on soit ou non du bon côté des 

barbelés, et quoi qu’en pensent ceux qui tiennent le 

goumi, il n’existe qu’une espèce humaine.

Présentement, c’est pas une matraque, mais 

une grosse Maglight qui pend au bout de mon 

bras. À la suite d’une dernière expérience mal-

heureuse dans le social (ma chefaillonne n’a pas 

apprécié ma « posture professionnelle ») me voilà 

propulsé « agent de tranquillité  », vigile de nuit, 

dans un camping de l’île d’Oléron, histoire de 

récupérer des droits au chômisme.

Six hectares de mobil-homes, entassés les 

uns sur les autres, à arpenter toutes les heures 

en engueulant les poivrasses qui troublent le 

sommeil des congés payés tempérants. Ici, sur la 

planète des Tongs, les mots d’ordre sont la joie 

par la plage, la liberté par la murge. Entre les gros 

* Dans L’Espèce humaine, Gallimard, « Tel ».
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beaufs qui s’atomisent au jaune sur leur terrasse 

et les racaillous qui tiennent absolument à nous 

faire partager leur délicieux mode de vie, c’est pas 

toujours un taf facile, kapo à Dachau-les-Bains.

Alors au petit matin, pour me détendre après le 

service, je me mets des vidéos d’exécutions som-

maires en Irak et je me dis qu’il est plus urgent que 

jamais de « faire sauter le camp » si on veut éviter 

l’équarrissage général.
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